Numberless

LOS DÍAS CERO.

¡Ah!, señores no-lectores, que bueno verlos por acá.

Aprovechando la instancia, creo que les hablaré de ciertos días,

todos tenemos algunos días especiales, de todo tipo, como por ejemplo

los "dies irae", así que yo les hablaré de los días cero.

Un día cero, es como por ejemplo, el día en que me quedé mirando

fijamente una taza de café, mas aún, asombrada, mi vista se detuvo sobre

la superficie de esta. Así parecía un vapor danzar sobre la superficie

del café, meciéndose por el contorno, como si patinara sobre un lago

congelado, aquel cúmulo de vapor, ese fue un día cero.

Son tantos ya, que lo cotidiano de mi vida está lleno de años, y que

si le pido a alguien que me ame una astilla de leña, le costaría mucho

entender lo que le pido. Es como decir: "Quiéreme dos cubitos de azúcar"

o "saborea estas palabras", es complicada la retorica en los días cero,

pero complicada para los que viven días numerados. Vivir los días estos,

es como vivir fuera del margen, es como ir al parque a caminar y ser

un sujeto monocromo dentro de un cuadro vivaz y poderoso para los conos.

Hay de mi señores, quisiera ver mi calendario cuando se le acabarán

tantos ceros unos tras otro. Ahora, son las 0:00, y con otro cero más,

reinicio otro día cero, que en el fondo es el ciclo del día anterior.

Ojalá algún día acaben estos días sin número.